45 anni

Il linguaggio di coppia

Il film è contrassegnato visivamente da due eventi atmosferici/naturali che fanno da sfondo al momento che i protagonisti vivono individualmente e in coppia:

•  la nebbia (qualcosa limita la visibilità)
• la riemersione di un ghiacciaio (qualcosa che era nascosto diventa visibile)

Così come la nebbia che circonda il paesaggio anche la comunicazione fra i protagonisti si svolge su un doppio registro in cui c’è una netta differenza tra le parole dette (visibili) e quelle taciute (invisibili). Insomma il contenuto ed il processo non sono in conformità ed in questi casi, a livello di comunicazione è il processo ad assumere più importanza quindi proprio quello che non vogliamo comunicare è ciò che arriva con forza all’interlocutore.

Infatti in questa coppia “apparentemente felice” pare mancare l’autenticità cioè la possibilità di mostrare i propri sentimenti e pensieri all’altro per poter condividere un’ esperienza. Ed è in questa situazione apparentemente statica, alla vigilia dei festeggiamenti dell’anniversario di 45 anni di matrimonio, ecco arrivare un evento inaspettato : una lettera per lui che suscita da subito la curiosità di entrambi e li manda in crisi.
Sarà necessario uno spazio di riflessione e di traduzione, “serve un vocabolario ” diranno all’arrivo della lettera, scritta in una lingua straniera che entrambi conoscono ma male. Servirà allora recuperare quel passato interrotto (etimologicamente la parola viene da inter [fra- in mezzo] e rumpere [rompere] rompere in mezzo quindi ed interrompere la continuità fra un elemento e l’altro) e come tale inesprimibile prima di poter comunicare davvero. In effetti fra i due si crea una vera e propria frattura;il ghiacciaio ha riportato alla luce un precedente amore di lui morto tanto tempo fa, una storia mai realizzata compiutamente e così la patina di questa coppia si scioglie aprendo ad una emotività dolente e furiosa. Il volto di Kate lascia intuire rabbia e delusione ed i silenzi di Geoff si accompagnano a confessioni che la “offendono” senza che lui se ne accorga troppo preso ad elaborare il lutto. Le parole della donna sono chiare e descrivono molto chiaramente cosa sta accadendo:
“Non ci conoscevamo tu ed io. Entrambi abbiamo avuto un periodo spiacevole, non ne abbiamo mai parlato”.

Però i due continuano a rimanere in silenzio. Ma se questo spazio di elaborazione per Geoff diventa una spinta a muoversi ed uscire, ad alzarsi di notte per andare a guardare le foto del passato amore proprio mentre lei fa notare che di loro foto non ce ne sono, per lei questo è il momento della tristezza e della paura di non essere amata. In un bellissimo dialogo fra i due questo appare con evidenza:

“E’ un peccato che non abbiamo qualche foto in più in casa… ora che siamo diventati vecchi è un peccato “
” Di che cosa vorresti avere una foto?”
“Di te … della nostra prima casa … probabilmente adesso non lo realizziamo ma quei momenti erano il senso della vita”

Alla vigilia dei festeggiamenti per il loro anniversario i due litigano e mentre lui è desideroso di ricominciare lei è piena di interrogativi sul loro rapporto e spaventata dall’idea di essere stata un ripiego/un amore di serie B. La rabbia infatti in una relazione si innesca quando il bisogno di sentirsi importante per l’altro viene a mancare ed allora anziché mostrarci tristi ci mostriamo forti diventando aggressivi verso il partner di cui vogliamo sottolineare le mancanze (Juul,2012)1
Il giorno della festa arriva e nel salone li attendono gli amici col primo regalo, una raccolta di foto dei loro anni insieme che testimoniano come sono visti dagli altri e ciò commuove entrambi.
L’altro momento che segna la festa è il discorso di lui che lei “teme” e suona così:
” Abbiamo fatto questa scelta 45 anni fa, abbiamo avuto i nostri alti e bassi ma voglio dire che persuadere te a sposare me è stata la cosa migliore che io abbia fatto. Mi dispiace che tu non lo abbia sempre saputo”.

In una storia, a maggior ragione così lunga, la relazione d’amore dovrebbe passare dall’essere innamorati, sentirsi bene con l’altro, all’imparare gradualmente ad amarsi l’un l’altro ovvero amare l’altro alle sue condizioni accettando la sua differenza2. Qui mentre Geoff afferma con il suo linguaggio personale la propria volontà parlando di scelta e si assume la responsabilità di non essere stato in grado di comunicare l’amore in modo efficace alla propria compagna (mi dispiace che tu non la abbia sempre saputo dice) parla anche di persuasione (ha indotto lei a sposarlo e lei si è fatta indurre).

L’ultima inquadratura è proprio sullo sguardo di Kate che non sappiamo se è persuasa dalle parole del marito ma che mentre ballano pare perdersi ad ascoltare la loro canzone forse per la prima volta:

… Mi dissero che un giorno avrei scoperto
che l’amore è cieco
e che quando il tuo cuore è in fiamme
devi renderti conto
che hai il fumo negli occhi
Allora mi presi gioco di loro
e risi allegramente
al pensiero che essi potessero
mettere in dubbio il mio amore
ma ora che il mio amore è volato via
sono senza il mio amore
Ora gli amici mi deridono
ed io non posso nascondere le lacrime
allora sorrido dicendo
quando la fiamma d’amore si spegne
tu hai il fumo negli occhi
tu hai il fumo negli occhi.